
पे्रमचंद के फटे जूते
प ाँवों में केनवस के जतेू हैं, जजनके बंद बेतततबब से बाँधे है।
ल पतव ही से उपयोग कतने पत बंद के ससतों पत की लोहे

की पतती ननकल ज तब है औत छेदों में बंद ड लने में
पतेश नब होतब है। तब बंद कैसे भब कस सलए ज ते हैं।

द हहने प ाँव क जतू ठीक है, मगत ब एाँ जतेू में बड छेद
हो गय है जजसमें से अगंलुी ब हत ननकल आई है।
मेती दृजटट इस जतेू पत अटक गई है। सोचत हूाँ-फोटो

को यह पोश क है, तो पहनने की कैसब होगब? नही,ं इस
आदमो की अलग-अलग नहीं होगब इसमें पोश के बदलने
क गणु नहीं है। यह जैस है, ही फोटो में ख चं ज त है।



पे्रमचंद के फटे जूते
मैं चेहरे की तरफ देखता ह ूँ क्या तमु्हें माल म है, मेरे

साहहत्ययक परुखे कक तमु्हारा ज ता फट गया है और अंगुली
बाहर हदख रही है? क्या तमु्हें इसका भी अहसास नहीं है? 
जरा लज्जा, संकोच या झेंप नहीं है? क्या तमु इतना भी
नहीं जानते कक धोती को थोड़ा नीचे खींच लेने से अंगुली
ढक सकती है? मगर कफर भी तमु्हारे चेहरे पर बड़ी

बेपरवाही बढा ववश्वास है। फोटोग्राफर ने जब 'रेडी-प्लीज' 
होगा, तब परंपरा के अनसुार तमुने मसुकान लाने की
कोशिि की होगी, ददद के गहरे कुएूँ के तल में कहीं पड़ी
मसुकान को धीरे-धीरे खींचकर ऊपर ननकाल रहे होंगे कक
बीच में ही 'त्क्लक' करके फोटोग्राफर ने 'थैंक य ' कह हदया
होगा। ववचचत्र है यह अध री मसुकान यह मसुकान नहीं, 

इसमें उपहास है, व्यंग्य है।
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फोटो ही ख चं न थ , तो ठीक जूते पहन लेते, य न

ख च ते। फोटो न ख चं ने से क्य बबगडत थ ।
श यद पत्नब क आग्रह तह हो औत तुम 'अच्छ , चल

भई कहकत बैठ गए होंगे। मगत यह ककतनब बडब
'टे्रजडब' है कक आदमब के प स फोटो ख चं ने को भब

जूत न हो। मैं तुम्ह ती यह फोटो दे त-ेदे ते तुम्ह ते
क्लेश को अपने भबतत महसूस कतके जैसे से पडन 

च हत हूाँ, मगत तुम्ह ती आाँ ों क यह तब  ददद भत 
व्यंग्य मुझे एकदम तोक देत है।
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तमु फोटो क महत्व नहीं समझत।े समझते होत,े 

तो ककसब से फोटो ख चं ने के सलए जतूे म ाँग
लेते। लोग जो म ाँगे के कोट से वत हद  ई कतते
हैं। औत म ाँगे की मोटत से ब त त ननक लते हैं।
फोटो ख च ने के सलए तो बबवब तक म ाँग ली
ज तब है, तमुसे जतूे ही म ाँगते नहीं बने। तमु
फोटो क महत्व नहीं ज नत।े लोग तो इत्र

चपुडकत फोटो ख च ते हैं जजससे फोटो में  ुशबू
आ ज ए। गंदे-से-गंदे आदमब की फोटो भब  ुशबू

देतब है।
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मेरा ज ता भी कोई अच्छा नहीं है। यो ऊपर से
अच्छा हदखता है। अगंलुी बाहर नहीं ननकलती, 
पर अगं ठे के नीचे तला फट गया है। अगं ठा

जमीन से निसता है और पैनी शमट्टी पर कभी
रगड़ खाकर लह लहुान भी हो जाता है। प रा तला
चगर जाएगा, प रा पंजा नछल जाएगा, मगर
अगंलुी बाहर नहीं हदखेगी। तमु्हारी अूँगलुी

हदखती है, पर पाूँव सरुक्षित है। मेरी अगंलुी ढूँकी
है, पर पंजा नीचे निस रहा है। तमु परदे का

महत्त्व ही नहीं जानत,े हम परदे पर कुबादन हो रहे
हैं।
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तमु्ह ती यह व्यंग्य-मसुक न मेते हौसले पस्त कत
देतब है। क्य मतलब है इसक ? कौन सब मसुक न

है यह? -क्य होती क गोद न हो गय ?
-क्य पूस की त त में नबलग य हलकू क  ेत चत

गई?
-क्य सजु न भगत क लडक मत गय ; क्योंकक

डॉक्टत क्लब छोडकत नहीं आ सकत?े

नहीं, मझुे लगत है म धो औतत के कफ़न के
चंदे की शत ब पब गय । वही मसुक न म लमू

होतब है।
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चलने से जतू निसत है, फटत नहीं। तमु्ह त जतू कैसे

फट गय ? 
मझुे लगत है, तमु ककसब सख्त चबज़ को ठोकत म तते

तहे हो। कोई चबज़ जो पतत-पत-पतत सहदयों से जम गई है, 
उसे श यद तमुने ठोकत म त-म तकत अपन जतू फ ड

सलय । कोई टील जो त स्ते पत  ड हो गय थ , उस पत
तमुने अपन जतू आजम य ।

तमु उसे बच कत, उसके बगल से भब तो ननकल सकते
थे। टीलों से समझौत भब तो हो ज त है। सभब नहदय ाँ पह ड
थोडे ही फोडतब हैं, कोई त स्त बदलकत, िमूकत भब तो चली

ज तब है।
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तमु समझौत कत नहीं सके। क्य तमु्ह ती भब

वही कमजोती थब, जो होती को ले डूबब, वही 'नेम-
धतम' व ली कमजोती? 'नेम-धतम' उसकी भब

जंजबत थब। मगत तमु जजस ततह मसुकत तहे हो, 
उससे लगत है कक श यद 'नेम धतम' तमु्ह त 

बंधन नहीं थ , तमु्ह ती मजुक्त थब!
तमु्ह ती यह प ाँव की अाँगलुी मझुे संकेत

कततब-सब लगतब है, जजसे तमु िखृणत समझते
हो, उसकी ततफ़ ह थ की नहीं, प ाँव की अाँगलुी से

इश त कतते हो? 
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मैं समझत हूाँ। तमु्ह ती अाँगुली क इश त भब समझत हूाँ

औत यह व्यंग्य-मसुक न भब समझत हूाँ।
तमु मझु पत य हम सभब पत हाँस तहे हो, उन पत जो

अाँगुली नछप ए औत तलआु निस ए चल तहे हैं, उन पत जो
टीले को बतक कत ब जू से ननकल तहे हैं। तमु कह तहे हो मैंने

तो ठोकत म त-म तकत जतू फ ड सलय , अाँगुली ब हत
ननकल आई, पत प ाँव बच तह औत मैं चलत तह , मगत
तमु अाँगुली को ढ ाँकने की चचतं में तलवेु क न श कत तहे
हो। तमु चलोगे कैसे ? मैं समझत हूाँ। मैं तमु्ह ते फटे जतेू

की ब त समझत हूाँ, अाँगुली क इश त समझत हूाँ, तमु्ह ती
व्यंग्य-मसुक न समझत हूाँ!
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मुझे लगत है, तुम ककसब सख्त चबज़ को ठोकत

म तते तहे हो। कोई चबज़ जो पतत-पत-पतत सहदयों से
जम गई है, उसे श यद तुमने ठोकत म त-म तकत

अपन जूत फ ड सलय । कोई टील जो त स्ते पत  ड 
हो गय थ , उस पत तुमने अपन जूत आजम य ।

तुम उसे बच कत, उसके बगल से भब तो ननकल
सकते थे। टीलों से समझौत भब तो हो ज त है। सभब
नहदय ाँ पह ड थोडे ही फोडतब हैं, कोई त स्त बदलकत, 

िूमकत भब तो चली ज तब है।
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क्य बननये के तग दे से बचने के सलए मबल दो मबल क 

चक्कत लग कत ित लौटते तहे?
चक्कत लग ने से जूत फटत नहीं है, निस ज त 

है। कंुभनद स क जूत भब फतेहपुत सबकती ज ने-आने
में निस गय थ । उसे बड पछत व हुआ। उसने कह 
'आवत ज त पन्हैय निस गई, बबसत गयो हरत न म।'
औत ऐसे बुल कत देने व लों के सलए कह थ - 'जजनके
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